1945年8月15日正午，南京颐和路的日本“我国差遣军总司令部”里，气氛比三伏天的柏油路还要炎热。59岁的冈村宁次大将正趴在工作桌上，用红笔圈画着华北方面军的军力布置图。他右耳上的助听器忽然宣告刺啦刺啦的电流声，副官开门进来时，手里捏着的电报稿纸正簌簌颤栗。
冈村宁次沾满墨渍的手指划过电文榜首行，镜片后的瞳孔忽然缩成针尖巨细。“帝国已承受波茨坦公告”这行铅字在纸上跳着，他下意识用指节敲了敲助听器——是不是电流声搅扰了自己的判别？第二遍读完，后颈的盗汗顺着笔挺的军服领口往下淌，钢笔从指间滑落，在米黄色的上洇开一团墨迹。
要弄清楚冈村宁次此时的震动，得把时间倒回三年前。1942年5月，这个身世日本陆军士官校园的“我国通”，带着天皇亲授的大将军衔，踏上了我国战场的最高峰——就任“我国差遣军总司令官”。他麾下掌控着华北、华中、华南的105万日军，从黄河到珠江，从平原到山地，正推广着第六次“治安强化运动”，幻想着用“三光政策”熄灭敌后抗日烽烟。
在东京军部的蓝图里，冈村宁次是“最懂我国”的战略家。他通晓汉语，能写一手不错的毛笔字，乃至在北平期间常去琉璃厂淘换古籍。但这个“我国通”的字典里，从来没有“屈从”二字。直到1945年春天，美军在冲绳岛打开血腥登陆，苏联赤军陈兵东北边境，八路军在华北打开部分反扑，武汉外围的国军也开端试探性反击。冈村宁次逐步发现，自己指挥的百万大军就像被捆住四肢的斗牛，在五湖四海的刀光中进退维谷。
1945年8月6日和9日，广岛、长崎的蘑菇云升起时，冈村宁次还在徐州前哨观察。他对着师团指挥官们吼怒：“即使本乡遭受空袭，皇军也要在我国战场坚持到底！”8月9日深夜，苏联对日宣战的音讯传来，他总算坐不住了——东北的70万关东军底子挡不住钢铁激流，自己手里的105万人马，既要防范正面战场的国军，又要应对敌后的八路军、新四军，早已是疲于敷衍。
但线日正午的“玉音放送”。当天上午，总司令部接到东京告诉，要求全体官兵收听天皇播送。冈村宁次特意换上新熨烫的军服，端坐在收音机前。当裕仁天皇那带着京都腔的“终战诏书”从电波里流出，整个大厅响起此伏彼起的抽泣声。有年青的顾问忽然拔刀要切腹，被卫士死死按住；后勤部长瘫坐在椅子上，自言自语：“咱们在支那打了14年，就这么完了？”
冈村宁次没有哭。他盯着墙上的“武运持久”锦旗，忽然想起三个月前在南京接见记者时说的话：“大东亚圣战必将获得终究成功。”此时锦旗上的金线在阳光下刺目，他摸了摸腰间的“天皇赐刀”，刀柄上的菊纹徽章早已磨得发亮——这把曾挥向我国布衣的军刀，现在却连切腹的勇气都没给他留下。
接下来的24小时，大概是冈村宁次人生中最紊乱的时间。首先是内部的“主战派”失控：第三师团顾问长山田太郎带着卫士闯入司令部，要求发电报给东京，回绝承受屈从指令；华北方面军的几个联队长乃至预备率部进山，持续游击战。冈村宁次不得不必沙哑的嗓音三次举行幕僚会议，反复强调：“违令者军法处置！”
更让他尴尬的，是来自中方的受降告诉。8月15日黄昏，重庆方面经过播送宣告：全部在华日军必须向国民政府指定的将领屈从。冈村宁次盯着中方列出的受降区区分，发现了自己苦心经营的“占领区”被分割得乱七八糟——华北归傅作义，华东归汤恩伯，就连南京大本营都要交给何应钦。他不得不亲手起草《对华处理大纲》，指令部下“坚持严厉情绪”，但言外之意都是无法：“屈从程序须严格遵守，不得引发紊乱。”
8月21日，当我国陆军总司令部顾问长萧毅肃在湖南芷江接见日军屈从代表时，冈村宁次正在南京总司令部签署榜首份屈从备忘录。他握着钢笔的手榜首次颤栗，笔尖在“冈村宁次”三个字上拖出长长的墨痕。窗外，几名日军战士正悄悄燃烧军旗，浓烟混着焦糊味飘进来，让他想起1937年淞沪会战的硝烟——那时他是上海差遣军司令，带着部队在毒气保护下登陆，现在却要以失败者的身份完毕全部。
1945年9月9日，南京中心陆军军官校园礼堂，冈村宁次迎来了人生最羞耻的时间。当他走向受降台，向我国陆军总司令何应钦还礼时，台下100多名中外记者的镁光灯闪成一片。他垂头递上的佩刀，正是当年天皇亲赐的“节刀”，刀柄上的菊纹现在看来就像个挖苦的印记。
战后的审判来得比他幻想中要晚。作为甲级战犯嫌疑人，他在上海提篮桥监狱度过了两年韶光。1949年1月，政府居然以“无罪”将他开释，此举引发全国人民的愤恨。直到1950年，冈村宁次又被聘为台湾当局的“军事顾问”，持续做着“复兴军国主义”的美梦。但前史的车轮不会倒转，1966年，这个双手沾满我国人民鲜血的战犯病死在东京，临终前还在日记里写着“支那事故终成惋惜”——他到死都没理解，所谓“惋惜”，不过是侵略者的胡思乱想。
冈村宁次的“懵圈”，其实是整个日本军国主义集团的缩影。他们迷信武力降服，却轻视了我国人民的抗战毅力；他们沉浸“大东亚共荣”的谎话，却看不见正义必胜的前史规则。从1931年的九一八事故到1945年的屈从，14年抗战的成功，是3500万同胞用鲜血换来的，容不得任何侵略者的“惋惜”来点缀。
今日回望这段前史，咱们记住的不该该是某个战犯的错愕表情，而是中华民族永不屈从的反抗精力。当冈村宁次们的军刀永久沦为博物馆的展品，当“屈从”成为侵略者仅有的结局，咱们更该懂得：正义或许会迟到，但永久都不或许缺席，任何试图蹂躏他国主权的行为，终究都将被钉在前史的羞耻柱上。
铭记前史，勿忘国耻，国人永久紧记日本帝国主义在我国乃至在邦邻犯下的滔天大罪！